Liberazione - 12 giugno 2005
All'ascolto di giovani donne, di Barbara Mapelli

Scrive Silvia Vegetti Finzi che la maternita & un grande rimosso della contemporaneita, intorno al
qguale permane un nodo irrisolto di pensieri ed emozioni. Eppure, a quel che appare, di maternita
si continua a parlare: perché non si fanno abbastanza figli, perche li si cura troppo o perche li si
cura troppo poco, abbandonandoli per lunghe ore davanti alla tv, perché le mamme stanno loro
troppo addosso o perche sono troppo lontane e pensano solo al lavoro e "a fare carriera".

Perché, infine, le mamme uccidono i loro figli. E a questo proposito poche, pochissime - ricordo
Lea Melandri - sono state le analisi serie, fondate. Prevale un grande "rumore di fondo", come lo
definirebbe Foucault, che si trasforma pero1 in discorso, normativo e punitivo, dimenticando
elegantemente i paradossi da cui si genera, le affermazioni che convivono - e dotate della
medesima assertivita - con le loro stesse negazioni, fino a strutturare un immaginario sociale che,
troppo spesso, schiaccia e opprime le donne, le madri e le non madri, costrette a dolorose scelte,
alternative tra lavoro e figli, e sospinte poi nell'inesorabile risucchio dei sensi di colpa, che paiono
non lasciare soluzioni. Come osserva Marina Piazza, "cattive madri" se si occupano troppo del
lavoro, "cattive lavoratrici" se si occupano troppo dei figli. Un equilibrio in tutto cio appare spesso
ricerca vana, desiderio lontano. Questo immaginario sociale potente e pesante si forma a partire
da stratificazioni profonde di culture tradizionali, solo in superficie verniciate di modernita, che
non sanno (non vogliono) elaborare pensiero sui cambiamenti delle biografie femminili e
soffocano e frenano, con le cortine opache dei sensi di colpa, le possibilita reali di "pensarsi" nella
complessita inedita delle loro vite da parte delle giovani donne, ma frenano anche i giovani
uomini, coi loro nuovi desideri di paternita, ancora confusi, mimetici e gregari rispetto ai modelli di
maternita.

Non si avviano cosi, se non in poche e poco ascoltate sedi, vere riflessioni che contribuiscano a
formare una nuova cultura della maternita, nuovi modelli e immagini, riferimenti, valori, percorsi
collettivi e individuali, ma anche misure sociali, di sostegno e partecipazione concreta e civile a un
evento, centrale nelle biografie dei soggetti, ma anche nello sviluppo delle societa. E' qui che si
colloca la rimozione di cui dicevo all'inizio, una rimozione che non si nutre di silenzi, ma di
assordanti "rumori di fondo", di chiacchiere e giudizi senza pieta, che non offrono a nessuno gli
strumenti per comprendere, lasciano spesso le donne sole, con le loro ansie quotidiane, con le
consapevolezze di non corrispondere, di non riuscire ad essere "quella" madre che l'immaginario
collettivo rimanda anche a loro, specchiandosi nell'immaginario di ciascuna donna rispetto alla
propria personale, vissuta o prefigurata, maternita. Allora si viene a scoprire - come e' accaduto a
me con una recente ricerca svolta tra giovani donne, madri e non madri, di alcune citta lombarde -
e con poco stupore, che tutte desiderano essere madri. E ci si chiede, ma e’ una domanda con
poche speranze di risposta, se sia un desiderio reale o appartenga a un'immagine sociale che,
ancora, da' valore a una donna soprattutto se e' madre. In realta 'unica risposta di senso sarebbe
che il dilemma e' falso, perché come ¢ possibile pensare di poter distinguere i cosiddetti desideri
autentici dalle immagini sociali che li generano?

E ancora, proseguendo tra le parole delle giovani donne che hanno parlato con noi, ci rendiamo
sempre piu conto che il loro desiderio e vissuto di maternita &, soprattutto, fatto di fatica, ma
anche di "onnipotenza".

Vogliono fare tutto e bene, figli e lavoro. Si lamentano che i compagni e mariti sono solo in parte
disponibili, ma anche in presenza di "buoni" padri prevale nella maggior parte la valutazione della
necessita, considerata scontata e naturale, del mantenimento della centralita materna, grazie
anche - naturalmente - a una Vasta area di complicita, timore e incompetenza maschile. Le nonne
e i nonni, soprattutto le prime, sono una risorsa necessaria e centrale, cui si ricorre sovente a



tempo pieno, in assenza di servizi sociali. Ma spesso, come i "buoni" padri, sono solo mani in piu,
la mente resta una sola. E' lei che coordina la piccola truppa che sta intorno al bambino o alla
bambina, che sceglie e interviene nella normalita e nell'eccezionalita, nell'organizzazione
guotidiana di tempi e luoghi, negli interventi straordinari, malattie, spostamenti, vacanze. Lei e' la
regista, usa proprio questo termine, ironicamente, una delle nostre intervistate, riconoscendosi in
guesta ansia di onnipotenza, che toglie tempo anche al sonno, consuma ogni energia, non lascia
risorse neppure per "pensarsi" come protagoniste di questo straordinario cambiamento, che
cambia la vita e il significato dell'esistenza. Molte lo intuiscono e se ne dispiacciono, ma
proseguono - non possono diversamente - a intrecciare le trame delle proprie e delle altrui
incombenze quotidiane intorno al figlio o alla figlia. Chi riesce a fare dell'ironia in fondo sta
abbastanza bene, in fondo e’ sola, e soprattutto, stanca. Ma c'e' chi non riesce a orientarsi nei
diversi messaggi che l'immaginario sociale getta addosso a una donna come una rete, chi non
riesce a comporre o a convivere con le diverse immagini di s¢, con desideri contrastanti, con dover
essere opposti che si scontrano. Sono quelle che "non ce la fanno" come l'ultima, piu recente,
giovanissima donna, accusata di aver ucciso il figlio. Se la generazione di donne a cui appartengo -
ora siamo le nonne, vere o virtuali - ha fatto la scoperta della doppia presenza, ormai questo
modello spiega solo in parte la vita delle "nuove" donne, impegnate non solo in una composizione
continua di tempi e compiti, ma anche di riferimenti simbolici, profondamente contraddittori, che
non trovano se non sintesi temporanee e inadeguate, sempre da rivedere, sempre insoddisfacenti.
Se le piu fortunate riescono a sopravvivere, grazie a condizioni particolarmente favorevoli, alla
virtt! dell'ironia - virtl generazionale e femminile - e all'esercizio quotidiano di un'altra virty,
I'ambivalenza, che consente il manteniménto di desideri, attese di sé' legate a immagini
profondamente diverse, talvolta laceranti, dell'essere e divenire donne, ci sono, comunque, e sono
troppe, quelle che "non ce la fanno". Non sempre sono assassine, naturalmente, molte si limitano
a star male, a perdersi di vista, a non capire piu cosa vogliono, o a mettere da parte, per lungo
tempo, questo pensiero. Sole, davanti a un rimosso sociale e culturale che le nega per quello che
veramente sono, o potrebbero. Dolenti, nella loro ricerca vana e sofferente di un'onnipotenza che
sembra realizzare e comprendere in una figura diversa dell'essere donna.

Ma non c'e' per il momento, a differenza forse del passato, un momento di condivisione, una
riflessione collettiva, che inizi a denunciare, e colmare, questo rimosso. Che inizi a ricostruire
nuove figure dell'immaginario soggettivo e sociale in cui trovino luogo per sé' queste "nuove"
donne e madri e gli uomini a loro vicini, possibili "buoni" padri.



