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DENTRO IL CORPO DI TUTTE LE DONNE 
 
Imporre l'ospitalità a chi non la desidera o a chi non si sente di offrirla, equivale a un atto di 
violenza. La donna è divisa fra corpo e anima, che possono armonizzarsi solamente quando la 
gravidanza è un atto d'amore che si perpetua 
LUCE IRIGARAY 
 
Chi può decidere, se non la donna stessa, se sia in grado o meno di ospitare un altro dentro di sé? 
Imporre l'ospitalità a chi non la desidera, o a chi non si sente di offrirla, equivale a fare violenza. 
Chiamiamo questa violenza "occupazione" quando siamo costretti a tollerare nel nostro paese, 
nella nostra città, perfino nella nostra casa persone che non sono state invitate a venire ad abitare 
con noi. Fino a ora, non avevamo immaginato una parola che designasse ciò che prova una donna 
che scopre di avere in sé un ospite che non ha invitato, per di più un ospite con cui deve 
condividere non solo uno spazio esterno, ma il proprio corpo, il proprio sangue. 
La cosa è così sovrumana che ci lascia muti, senza parole, costretti a implorare l'aiuto sia della 
natura sia di Dio per lavarci le mani della situazione in cui si trova la donna. Pensiamo che si tratti 
qui dell'opera della natura o di Dio, senza fermarci a riflettere sull'opera della donna stessa. Tanto 
più difficile che l'ospite non è soltanto uno, ma due: è fatto da due. Nel suo corpo, la donna non 
ospita solo un futuro individuo con un proprio corpo e una propria anima, ma l'unione di due corpi 
e due anime: i suoi e quelli dell'uomo che ha concepito insieme con lei. Se la gravidanza risulta da 
un atto d 'amore, non c'è dubbio che il desiderio della donna sarà di perpetuare in sé l'unione 
amorosa. Certo, ospitare l'altro in sé durante nove mesi non è una cosa solo agevole e gradita in 
ogni momento. Ma per amore, per l'amore, le donne sono capaci di oltrepassare i limiti della solita 
umanità. 
Sfortunatamente, succede troppo spesso che la gravidanza non sia il frutto di un 'unione amorosa 
di corpi e di anime. E che l'ospite non sia la perpetuazione di un atto d 'amore. In questo caso è 
piuttosto uno straniero che abita il corpo della donna, uno straniero che, in parte, è anche lei. 
Accogliere in sé stessa un simile ospite non è una cosa facile! La donna è lacerata fra sé stessa e un 
corpo estraneo che l'assedia dall'interno. Non può sfuggire a questo assedio interiore di una 
presenza che è e non è lei stessa. E anche se il corpo prosegue il suo lavoro, l'anima non riesce ad 
accompagnarlo. La donna è dunque divisa fra corpo e anima, che si possono armonizzare 
solamente quando la gravidanza è un atto d'amore che si perpetua. 
Gran parte della nostra tradizione è basata sulla separazione tra corpo e anima. Ciò spiega sia 
l'arroganza - compresa quella nei confronti della donna incinta - sia l'infelicità della nostra 
umanità. L'interpretazione più positiva della "Buona novella" del Cristianesimo consisterebbe nella 
riconciliazione fra corpo e anima. Il Cristo ne sarebbe il primo frutto se lo consideriamo come 
l'avvento o il ritorno del divino nella carne. Ma se ciò viene inteso come la messa a disposizione 
del corpo della donna per un logos maschile, allora non è una novità rispetto alla cultura 
precedente. In tal caso, il Cristo non testimonia una buona novella: il possibile incamminarsi 
dell'umanità verso il suo compimento grazie alla redenzione della carne per l'amore. 
Diventa invece tutt'altro se l'avvento del Verbo fatto carne viene inteso come il superamento in 
Maria della scissione fra corpo e anima, unite nella carne andando oltre l'attrazione istintiva e 
l'arroganza mentale, grazie all'amore. Questo passo in più nello sbocciare dell'umano è stato 
possibile perché il Signore ha condiviso con Maria un soffio divino prima di metterla incinta 
"naturalmente". Questo ci insegna l'evento dell'Annunciazione in cui l'angelo del Signore chiede a 
Maria se vuole essere la madre del Salvatore del mondo. 



Tutto questo sembra un po' magico ed esigere da noi una fede cieca, a meno che cerchiamo di 
sentire che cosa succede quando una donna è incinta, e come un semplice processo naturale può 
giungere a una dimensione spirituale, che consente ali 'umanità di accedere a un ulteriore livello 
del suo compimento. Sfortunatamente, si dimentica troppo spesso che Maria, grazie all'unione fra 
natura umana e natura divina nella sua carne, è il luogo fondatore del Cristianesimo. Maria si è 
trovata incinta non solo a causa di sperma umano, ma per un respiro divino che lei ha ricevuto e 
accettato di condividere per il tramite dell’ angelo del Signore, che ne simbolizza il soffio. Sembra 
ovvio, per i cristiani che devono tentare di imitare Gesù; eppure il più delle volte dimenticano 
come il suo avvento è stato possibile e che cosa significa. Da anni, anche in occasione del Natale, 
non sento allusioni a Maria nelle prediche. E le stesse donne ormai pretendono di imitare Gesù 
invece di divinizzare la propria natura femminile. Ma chi insegna loro in modo positivo e non 
privativo, che esse sono il luogo dove è nato, e può rinascere, il Cristianesimo? Quale uomo si cura 
di perpetuare un simile avvento mandando alla donna che ama il proprio angelo - cioè un 
supplemento di respiro o di anima - per chiederle se vuole concepire un figlio, in modo non solo 
naturale ma divino? 
L'accento posto sull'aborto naturale non risulterebbe da una cecità rispetto a un aborto spirituale 
all'opera nella storia del Cristianesimo? Per mancanza di attenzione e fedeltà all'unione del corpo 
e dell'anima che può compiere l'amore? La morale non c'entra granché, in questo mistero. La sua 
preminenza avviene per la nostra incapacità ad amare. Certo, un diritto civile positivo deve 
tutelare la possibilità per la donna di assumere in modo responsabile la sua identità di donna. Il 
resto è un affare d'amore per cui difettiamo tuttora di un insegnamento adeguato, sia laico sia 
religioso. 
E se rileggo i Vangeli portatori della "Buona novella", è di amore che sento parlare e non di morale, 
un amore che passa anche attraverso i corpi, che si toccano e diventano così capaci di compiere 
miracoli. La condanna morale la trovo 
veramente di rado, salvo che nei confronti dei farisei, degli ipocriti e egoisti, dei ladri e mentitori, 
di quelli che gettano sassi alla donna che avrebbe peccato, senza considerare le proprie colpe né la 
capacità d'amore della donna. Una donna per cui, è vero, l'amore troppo spesso rimane una follia 
incapace di calcolare e sprovvista di sapienza. Lo ribadisco: ci manca ancora una cultura dell'amore 
e del desiderio all'altezza della nostra tradizione. 

 


